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Il simbolismo della nigredo alchemica 
nel De partu Virginis di Jacopo Sannazaro, 

esaminato nel suo contesto storico, culturale e spirituale*

Symbolika alchemicznego nigredo w De partu Virginis Jacopo Sannazaro, 
rozpatrywana w kontekście historycznym, kulturowym i duchowym

STRESZCZENIE

De partu Virginis to dzieło w łacińskim wierszu Wergiliusza, które wraz z Arkadią jest uważane za arcydzieło 
Sannazaro, jako intensywny i wyjątkowy wyraz renesansu neapolitańskiego. Ten natchniony poemat 
sakralny koncentruje się na poczęciu, narodzinach i przeznaczeniu Chrystusa, Syna Bożego według wiary 
chrześcijańskiej. Poród Najświętszej Maryi Panny jest zatem głównym tematycznym centrum dzieła, 
w którym łono Maryi jest ciemnym miejscem, które wita cud i odnawia w nim wszystko. Nieformalna 
ciemność, która jest czystą potencjalnością, pojawia się jako stała obsesja w poezji Sannazaro. Widzimy 
to w opowieści pasterza Sincero, który w Arkadii schodzi w głąb ziemi, aby powrócić do ojczyzny, a także 
w opisie morza w Eclogae piscatoriae, jako płynności głębokiej i niezrozumiałej, również związanej z magi-
cznymi rytuałami wokół tajnych korespondencji pomiędzy różnymi rzeczywistościami. Podążając 
podobną ścieżką hermeneutyczną, można zidentyfikować jednolite znaczenie w chrześcijańskim poemacie 

*	 Questo studio è dedicato alla memoria del compianto professore Antonio Vincenzo Nazaro (Direttore 
Responsabile degli Atti dell’Accademia Pontaniana, Ordinario di Letteratura Cristiana Antica, Già Preside 
della Facoltà di Lettere Antiche della Università Federico II di Napoli) che nel 2018 mi incoraggiò ad affron-
tare lo studio dell’opera latina di Sannazaro invitandomi a presentare i miei primi risultati ermeneutici 
sul De partu Virginis il 16 febbraio del 2019 a Napoli, nell’aula magna del Tempio del Volto Santo, entro il 
programma Lectura Patrum Neapolitana a cura della professoressa Suor Antonia Tuccillo (Associazione 
degli Studi Tardo Antichi – Istituto Piccole Ancelle di Cristo Re).
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Sannazaro, odnosząc się do alchemicznej symboliki nigredo i jej teologicznego aspektu typowego dla filo-
zofii franciszkańskiej. Jest to kult paupertas, piąty decydujący element: siostra śmierć, jako nasz idealny 
cel i ubóstwiający powrót.

SŁOWA KLUCZOWE

Sannazzaro, De partu Virginis, Arcadia, Alchemia, święty Franciszek, ubóstwo

The Symbolism of Alchemical Nigredo in Jacopo Sannazaro’s De partu Virginis, 
Examined in Its Historical, Cultural and Spiritual Context

SUMMARY

De partu Virginis is the work in Virgilian Latin verse that, together with Arcadia, is considered Sannazaro’s 
masterpiece, as an intense and singular expression of the Neapolitan Renaissance. This inspired sacred 
poem focuses on the conception, birth and destiny of Christ, the Son of God according to the Chris-
tian faith. The Blessed Virgin’s delivery is therefore the main thematic center of the work, in which 
Mary’s womb is the dark place that welcomes the miracle and renews all things in it. The informal 
darkness, which is pure potentiality, appears as a constant obsession in Sannazaro’s poetry. We can see 
that in the shepherd Sincero’story, who in Arcadia descends into the earth to return to his homeland, 
and also in the description of the sea in Eclogae piscatoriae, as a liquidity that is deep and indecipherable, 
also associated with magical rituals around secret correspondences among different realities. Following 
a similar hermeneutic path, it is possible to identify a unitary meaning within the Christian poem of 
Sannazaro, referring to the alchemical symbolism of the nigredo and its theological aspect typical of Fran-
ciscan philosophy. This is, the cult of paupertas, the fifth decisive element: sister death, as our ideal goal  
and divinizing return.
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1. Un canto di cose mai udite

Il De partu Virginis di Jacopo Sannazaro è un’opera estremamente affascinante e par-
ticolare, afferisce allo specifico ambito della letteratura cristiana e affronta poeti-
camente molteplici temi psicologico-simbolici di una portata universale 1. In questo 
studio, utilizzando il metodo critico ermeneutico, presenterò un percorso all’interno 
del testo in esame considerando l’importanza dell’ambito culturale e spirituale in cui  
 
 

1	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis / Il parto della Vergine, a cura di S. Prandi, Corona Patrum Erasmiana, 
Loescher, Torino 2018.
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esso si situa e che ne influenza direttamente i significati ruotanti intorno al concetto 
ossimorico, di derivazione francescana, della paupertas come ricchezza in senso spirituale  
e sapienziale. 

Il De partu Virginis, opera poetica quattrocentesca in latino divisa in tre libri di esa-
metri virgiliani dedicati al Papa Clemente VII, è un capolavoro d’ingegno creativo, tutto 
incentrato sul concepimento, la nascita e in fine il destino del Figlio di Dio secondo 
la fede cristiana. Il parto della Madonna, la madre del Salvatore, è dunque il primo 
centro tematico di tutta l’opera che, nonostante la sua dipendenza da modelli classici 
e in particolare dalla poesia di Virgilio afferma la sua assoluta originalità tematica  
in quanto canto di cose mai udite («nunquam audita») 2 che vuole indagare in profondo  
il miracolo non solo spirituale ma fisico dell’incarnazione di Cristo nella materia con-
creta, di cui il ventre mariano è emblema centrale. ‘Parto’ deriva, come parola, dal 
verbo latino parior cioè fare nascere, dare alla luce, probabilmente legato al phèro greco  
e al sanscrito pàr, radice che forma il termine pr.tukas cioè il cucciolo, il piccolo delle 
bestie. Il termine indica, più che soltanto il  ‘portare’, anche l’idea del ‘portare oltre’,  
al di là di qualcosa 3. Allude dunque al passaggio dal buio alla luce, dall’indistinto al formale,  
al formato. Il ventre della Vergine è il luogo oscuro che accoglie un tale miracolo del fare 
nascere e, in particolare, il concepimento nella materia concreta ed il visibile e assieme 
tangibile manifestarsi del Figlio divino, secondo lo svolgersi di operazioni di forza arcana 
(«visque arcana leves sensim demissa per auras») 4 e Spirito Santo amoroso. In questo fisico 
luogo materno, si svolge l’evento fondamentale che è celebrato nell’opera da cui si arti-
cola questo discorso ermeneutico. 

L’oscurità informale, che è pura potenzialità, è un’ossessione costante ed emble-
matica nella poesia sannazariana. Si pensi al pastore Sincero e al suo viaggio nel buio 
dentro una grotta nel capolavoro più noto del nostro poeta, l’Arcadia 5; e inoltre anche  
al tema del mare, liquidità che è profonda, oscura e misteriosa, un tratto caratteristico 
di molti passi di questo autore napoletano, soprattutto presente nelle Eclogae piscatoriae 6;  
ma procediamo con ordine, e ora proviamo ad inquadrare brevemente quest’uomo,  
il suo tempo e la sua opera.

2	 Ivi, II, 301, p. 99.
3	 Cfr. M. De Vaan, “pariō, -ere”, [in:] Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages (Leiden Indo- 

European Etymological Dictionary Series – 7), Brill, Leiden / Boston 2008, pp. 445–446. 
4	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., III, 64, p. 114.
5	 Cfr. J. Sannazaro, Arcadia, [in:] Opere volgari, a cura di A. Mauro, Laterza, Bari 1961.
6	 Cfr. J. Sannazaro, Le Ecloghe piscatorie, a cura di S.M. Martini, Elea Press, Salerno 1995; M. Sirago, La poesia 

“piscatoria” da Sannazaro a Parini, [in:] Studi in onore di Francesco Volpe, a cura di G. Imbucci, Editrice Ermes, 
Potenza 2007, pp. 203–213. 
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2. Sannazaro e il suo contesto storico-culturale

Jacopo Sannazaro, poeta e umanista, visse a Napoli in tutto settantatré anni: dal 1457 al 
1530 7. La sua famiglia aristocratica aveva origini lombarde, e proveniva dall’area pavese 
della Lomellina. Una volta perduto il padre, in età adolescenziale, il poeta crebbe nei 
luoghi dei prestigiosi possedimenti materni a Napoli, in città e nella campagna. 

Discepolo di Giuniano Maio e Lucio Crasso, i suoi maestri di arte poetica e reto-
rica, dal 1481 fu al servizio del re Alfonso d’Aragona e aderì alla famosa Accademia 
dell’umanista Giovanni Pontano 8 come Actius Syncerus, secondo il suo assunto pseu-
donimo classicizzante. Nel 1483, dedicandosi alla composizione in lingua volgare,  
il poeta ultimava la prima versione di quel prosimetro che diverrà il suo capolavoro 
più noto in tutta Europa, l’Arcadia, in seguito rielaborata, ampliata e corretta fino ai 
primi anni del Cinquecento 9. Sannazaro deve essenzialmente a quest’opera il suo 
prestigio internazionale come modello indiscusso di poesia pastorale moderna 10.  

7	 Per la biografia di Sannazaro, si vedano: M. Corti, Iacobo Sannazaro, [in:] Dizionario critico della letteratura 
italiana, a cura di V. Branca, vol. 3, UTET, Torino 1973, pp. 299–305; Ead., Ma quando è nato Iacobo Sannazaro?, 
[in:] Collected Essays on Italian Language and Literature Presented to Kathleen Speight, a cura di G. Aquilecchia,  
S.N. Cristea, S. Ralphs, Manchester 1971, pp. 45–53; G.B. Crispo, Vita di Giacopo Sannazaro […] di nuovo 
ristampata, et accresciuta, Luigi Zannetti, Roma 1593; Iacopo Sannazaro. La cultura napoletana nell’Europa del 
Rinascimento, a cura di P. Sabbatino, Olschki, Firenze 2009; E. Percopo, Per la giovanezza del Sannazaro,  
[in:] Miscellanea di studi critici in onore di Arturo Graf, Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 1903, pp. 775–788;  
Id., Vita di Iacobo Sannazaro, a cura di G. Brognoligo, [in:] Archivio storico per le province napoletane, LVI (1931), 
pp. 87–198.

8	 Cfr. Annuario dell’Accademia Pontaniana 2005 (DLXXIII dalla fondazione), Sede dell’Accademia, Napoli 2015.
9	 Sulle fasi di composizione dell’Arcadia si vedano: C. Kidwell, Sannazaro and Arcadia, Duckworth, London 

1993; M. Riccucci, Il neghittoso e il fier connubbio. Storia e filologia nell’Arcadia di Jacopo Sannazaro, Liguori, Napoli 
2001; La Serenissima e il Regno. Nel V centenario dell’Arcadia di Iacopo Sannazaro. Atti del Convegno di studi, Bari–
Venezia 2004, a cura di D. Canfora, A. Caracciolo Aricò, Cacucci, Bari 2006.

10	 Virgilio si ispira alla poesia bucolica del greco Teocrito di Siracusa, introducendo comunque nel mondo 
pastorale aspetti della realtà, sia politica che personale spesso angosciosi. Al di là dei tormenti d’amore, 
il dramma virgiliano si lega all’esproprio di terre settentrionali, tra cui quelle di Mantova e Cremona,  
per volontà di Ottaviano Augusto, perché fossero distribuite ai veterani (a partire dal 42 a.C.) dopo la fine 
della battaglia di Filippi e la sconfitta dei cesaricidi Bruto e Cassio. L’idillio teocriteo appare più lieve, 
sereno e spensierato a confronto del carattere realistico e dei toni malinconici usati da Virgilio. L’Arcadia 
di Sannazaro si rifà ai modelli classici greco-latini, e inoltre risente da un punto di vista simbolico anche 
del modello dantesco. Si mostra infatti come una sorta di Divina Commedia invertita. Il tema dell’esilio  
è certo comune, ma in questa avventura il poeta non ha il coraggio di entrare nel pieno dolore, cioè nell’in-
ferno, e fugge così verso un Eden idealizzato nell’arte, provando a calmare l’angoscia e a prepararsi al 
raggiungimento di un proprio egoistico ideale di gioia: la conquista nel mondo terreno della donna amata.  
Il viaggio sotterraneo del protagonista Sincero guidato dalla ninfa ricorda la dantesca catabasi; ma non  
è orrendo e dunque in esso manca del tutto quel magico potere del negativo (e della conversione di questo) 
che caratterizza l’inferno di Dante e conferisce energia al pellegrino nel mondo dei morti, per innalzarsi 
fino alle stelle. La ninfa e Sincero giungono in una grotta sorgiva e poi in un’altra dove si trovano alcune 
ninfe sorelle della guida, alcune impegnate a setacciare l’oro dentro la sabbia, altre che stanno tessendo una 
tela con fili aurei e dei più diversi colori. Sulla tela è ricamata la “doppia morte” di Euridice: prima morsa 
da un serpente sulla terra, poi nell’Ade, quando il suo amato Orfeo si volta a guardarla venendo meno al 
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Il posteriore De partu Virginis 11, del ’27, contribuì a confermare l’altezza del Sannazaro 
anche come sublime poeta latino, capace di gareggiare coi classici, non solo in elegie ed 
ironici epigrammi, salaci e crudeli 12, ma anche nell’alto stile dell’epica 13. Suoi sonetti 
e canzoni, esempi squisiti di petrarchismo 14, attingeranno poi fama internazionale 
dopo la sua dipartita dal mondo 15. Avendo colto anche i rustici suggerimenti del Pulci 
e del Magnifico, il poeta lasciava a Napoli anche vivaci esempi di poesia dialettale 
popolaresca: le Farse e i Gliòmmeri, cioè a dire i  ‘gomitoli’, annodamenti affastellati, 
caotici e affascinanti di fatti del giorno, leggende, ricette e proverbi di tradizione  
partenopea 16. 

Nella sua vita il Sannazaro, assieme a Giovanni Pontano, fu tra i maggiori poeti di 
corte durante il periodo aragonese 17. Seguì il re Alfonso anche a Roma, in visita a Sua 
Santità Innocenzio VIII e poi, a fine secolo, ottenne in dono da re Federico la Villa 
di Mergellina, nel luogo splendido che lui adorava 18. Fu col sovrano durante l’esilio 
francese, con la calata di Carlo VIII. Resto con lui fino alla morte, nel 1504. Tornato 
a Napoli, si trovò a assistere alle diverse trasformazioni politico-culturali del regno 
aragonese – dopo la breve parentesi amministrativa francese – nel nuovo e ancora non 
ben definito vicereame spagnolo, che assumerà poi una sempre più chiara fisionomia 
in cui, all’indubbia efficienza amministrativa che vide Napoli farsi ben presto uno dei 
più affluenti centri dell’impero, si univa un chiaro regresso di tipo artistico-spirituale 

patto che gli consentiva di riaverla e dunque condannandola ad esser perduta per sempre. Il personaggio 
di Orfeo sembra rappresentare sul piano simbolico l’illusione dell’arte umana che prova invano a vincere  
la morte, ma non può farlo perché non ricorda perfettamente la Verità Originaria a causa dell’egoismo.  
Cfr. J. Sannazaro, Arcadia, op. cit., Prosa 12, pp. 61–65.

11	 Cfr. G. Villani, Iacopo Sannazaro, [in:] Storia della letteratura italiana, III, Salerno, Roma 1996, pp. 763–802.
12	 Cfr. J. Sannazaro (Azio Sincero), Egloghe – Elegie – Odi – Epigrammi, a cura di G. Castello, Signorelli, Milano 

1928.
13	 Cfr. M. Corti, Sannazaro, Iacobo, op. cit., pp. 82–88.
14	 Le Rime si leggono nell’edizione delle Opere volgari (a cura di A. Mauro, Laterza, Bari 1961) che comprende 

anche l’Arcadia. 
15	 Cfr. C. Bozzetti, Note per un’edizione critica del «Canzoniere» di Jacopo Sannazaro [in:] «Studi di Filologia Italiana», 

55 (1997), pp. 111–126; C. Dionisotti, Appunti sulle rime del Sannazaro, [in:] «Giornale storico della letteratura 
italiana», 66 (1962), pp. 436–438; P.V. Mengaldo, La lirica volgare del Sannazaro e lo sviluppo del linguaggio poetico 
rinascimentale, [in:] «La rassegna della letteratura italiana», CXL (1963), pp. 161–122.

16	 Ibidem.
17	 Cfr. Iacopo Sannazaro La cultura napoletana nell’Europa del Rinascimento, a cura di P. Sabbatino, Olschki,  

Firenze 2009; C.A. Addesso, Teatro e festività nella Napoli aragonese, Olschki, Firenze 2012; J. Barreto, La majesté  
en images. Portraits du pouvoir dans la Naples des Aragon, Collection de l’École française de Rome, Roma 2013.

18	 Cfr. B. Croce, La tomba di Iacopo Sannazaro e la chiesa di Santa Maria del Parto, [in:] Napoli Nobilissima, 
1892, n. 1, pp. 68–76 (poi in Storie e leggende napoletane, Adelphi, Milano 1990, pp. 209–230); M. Dera-
maix, B. Laschke,  ‘Maroni musa proximus ut tumulo’. L’église et le tombe de Jacques Sannazar, [in:] «Revue 
de l’art», 95 (1992), pp. 25–40; M. Sarnelli, Le gesta belliche dell’eroe: biografia – e storiografia – ‘Del Primo 
Umanesimo tra Firenze e Napoli’, [in:] M. Fiorilla, V. Gallo, Scrittori di fronte alla guerra, Aracne, Roma 2006,  
pp. 31–48.
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in cui cadevano presto in oblio la gran varietà e libertà espressiva dei tempi aragonesi 19. 
Questi ultimi certo erano stati un momento davvero aureo per creatività e pensiero indi-
pendente: in essi difatti l’ambiente napoletano risentiva ancora e rielaborava, dopo due 
secoli, l’enorme influenza dello Stupor Mundi e della atmosfera intellettuale federiciana 
più aperta, interculturale ed affrancata da stretti controlli degli organismi ecclesiastici 20. 
In questa fase, la scienza giuridica aveva promosso l’indipendenza politica dei regnatori 
rispetto alle indicazioni del Papa, secondo un modello che si può dire di tipo cesaropa-
pistico costantinopolitano 21, in base a quella visione pragmatica bizantina che nel Sud 
d’Italia più a lungo che altrove lasciava e manteneva i suoi segni. In questo ambiente,  
e in particolare all’interno dell’Accademia Pontaniana 22, si diffondevano inoltre nel Quat-
trocento le idee del grande Marsilio Ficino che, assieme a Pico della Mirandola, allora 
inneggiava ad una prisca theologia 23: intelligenza spirituale e fondamento comune alle 
varie culture del nostro tempo presente e del nostro passato, anche il più remoto, fino 
all’Egitto. La verità in questo modo non si mostrava più affatto connessa alla dottrina 
cristiana, in senso stretto e storicamente determinato come era stato nel Medioevo;  
invece, si affermava che in ogni tempo gli illuminati, i sapienti, avevano visto un Vero 
costante e immutabile rappresentato nel corso di varie epoche e nelle più varie cul-
ture in simboli dei più diversi, ma tali soltanto in un senso formale 24. Nella sostanza 
era tutto omogeneo. Oltre quel velo dei segni esteriori, veniva colta in trasparenza  
la stessa luce. 

19	 Cfr. R. Barbieri, E. Rodriguez, Mezzogiorno d’Italia (1559-fine XVII), su Storia dell’Europa moderna: secoli XVI–XIX, 
Jaca Book Milano 1993, pp. 157–159; G. Coniglio, Il viceregno di Napoli nel sec. XVII: notizie sulla vita commerciale 
e finanziaria secondo nuove ricerche negli archivi italiani e spagnoli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1955, 
p. 28; A. Musi, Mezzogiorno spagnolo: la via napoletana allo Stato moderno, Guida Editori, Napoli 1991, pp. 10–11.

20  L’Università di Napoli fu voluta da Federico II come scuola indipendente dal potere papale: in questo senso, 
rappresenta il più antico istituto europeo del suo genere. Cfr. C. de Seta, La città europea, Il Saggiatore, 
Milano 2010, pp. 173–181.

21	 Cfr. K. Pennington, Caesaropapism, [in:] «The New Catholic Encyclopedia», Supplement 2010, vol. 1, Gale 
Publishers, Detroit 2010, pp. 183–185. 

22	 L’Accademia, come luogo di incontri e di studi inizialmente denominato Porticus Antonianus, fu creata 
per volere di Antonio Beccadelli detto il “Panormita” nel 1458. Successivamente, Giovanni Pontano dette  
un carattere più ufficiale e formale alle riunioni dei membri raccolti in sodalizio intellettuale. I raduni  
filosofico-letterari si tenevano nella sua casa, in cui durante i banchetti venivano declamate composizioni in 
latino. In onore dell’illustre ospite, l’istituzione fu definita in seguito Accademia Pontaniana, ed ebbe Jacopo 
Sannazaro fra i suoi esponenti più illustri. Cfr. S. Furstenberg-Levi. The Accademia Pontaniana: A Model of 
a Humanist Network, Brill’s Studies in Intellectual History, 258, Brill, Leiden 2016.

23	 In particolare, si veda la lettera di dedica a Cosimo de’ Medici scritta da Marsilio Ficino nel 1463, precedendo 
la traduzione dei primi quattordici opuscoli del Corpus hermeticum (cfr. Argumentum Marsilij Ficini Florentini,  
in librum Mercurij Trismegisti, ad Cosmum Medicem, patriae patrem, [in:] Marsilio Ficino, Opera, Basilea,  
Hieronymus Froben, 1536, p. 1836: «una priscae theologiae undique sibi consona secta». 

24	 J.D. Heiser, Prisci Theologi and the Hermetic Reformation in the Fifteenth Century, Repristination Press, Malone 
(Texas, U.S.A.) 2011.
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Questo è il momento in cui a Firenze Cosimo il vecchio, il pater patriae, riceve i testi 
di Ermete da frate Leonardo pistoiese. Sono dei libri che oggi noi riteniamo composti 
nel II–III secolo d.C, ma che a quel tempo si immaginavano ancora più antichi dei testi 
platonici; comunque, al di là di una stretta datazione, di essi ben facilmente si può 
presupporre che facciano ampio riferimento a documenti molto più antichi perduti 
e ad un messaggio che negli ambienti sacrali d’Egitto era trasmesso di generazione  
in generazione. Questo pensiero tradizionale fu detto d’Ermes dai greci, dio filosofico 
in senso dialettico, ingegno creativo, il protettore di artisti e viaggiatore del mondo dei 
morti, guardiano di anime e guida: lo pychopompòs 25. Ed era questi, nei testi ermetici, 
l’adattamento alla figura famosa del pantheon ellenico del dio Thot egiziano, il maestro 
di alta magia. Ermete egizio e poi Orfeo, Platone e anche Plotino – che strenuamente,  
nei tempi segnati dai martiri del Cristianesimo, ancora si manteneva fedele al platonismo 
e non accettava la vita divina nel corpo, nella materia, sprezzandola 26 – son tutti i nomi 
maggiori di quegli ingegni che prima di Cristo o comunque anche dopo, nell’ ultimo caso, 
in un ambiente pagano hanno espresso messaggi spirituali omogenei. Analogamente 
a Gesù, questi filosofi incoraggiavano a ricercare la nostra patria più certa e sincera 
in un altrove, in un Regno che certamente non è di questo mondo 27. Dunque, non solo 
Abramo, Mose, Salomone, i profeti e l’Antico Testamento avevan previsto l’incarnazione del  
Verbo divino, ma anche il paganesimo, la Grecia antica, l’Egitto e la Roma repubbli-
cana e imperiale intravedevano quella venuta del Salvatore, raffigurata (velatamente,  
senz’altro, comunque sostanzialmente) in quelle visioni e descrizioni dei simboli arcaici 28. 
Questa è la grande scoperta del tempo nuovo mediceo, quello di Cosimo e di Lorenzo, 
di Brunelleschi, Masaccio e Donatello, e poi ancora di frate Lippi, di Alberti e Botticelli: 
quell’evo antico pagano, con la sua gioia dei sensi, non è solamente materialismo e bel-
lezza pericolosa. In esso si apre un percorso che parte certo dal corpo e dall’edonismo,  
 

25	 M. Bernal, Atena nera. Le radici afroasiatiche della civiltà classica, Pratiche, Parma 1992, p. 669; P. Derchain, 
L’authenticité de l’inspiration égyptienne dans le «Corpus Hermeticum», [in:] «Revue de l’Histoire des Religions»,  
161 (1962), pp. 75–198; E. Hornung, The Secret Lore of Egypt: Its Impact on the West, Cornell University Press, 
Ithaca (N.Y., U.S.A.) 2001, p. 23. 

26	 Cfr. E. Mc Mullin (Ed.), The Concept of Matter in Modern Philosophy, University of Notre Dame Press, Notre 
Dame (IN, U.S.A.) 1978.

27	 Per Ficino, Plotino e Platone devono essere interpretati alla luce di una nuova religione filosofica razionale, 
secondo la volontà della divina Provvidenza: l’interpretazione della sapienza dei classici si mostra dunque 
ispirata provvidenzialmente. Inoltre, Platone è ritenuto divino, cioè divinamente ispirato, in particolare 
nella sua glorificazione filosofica dell’amore: si veda su questo l’Introduzione alle Enneadi di Marsilio Ficino. 
Cfr. Commentary on Plotinus, edited by S.E. Gersh, The Tatti Renaissance Library, Harvard University Press, 
Cambridge (MA, U.S.A.) 2017.

28	 Sant’Agostino afferma che l’essenza della religione cristiana era presente anche presso gli antichi e che 
anzi è sempre rimasta con l’uomo fin dalle origini. Cfr. Retractactionum Libri Duo, I, 13. 3: «Nam res ipsa, quae 
nunc christiana religio nuncupatur, erat et apud antiquos nec defuit ab initio generis humani, quousque ipse Christus 
veniret in carne, unde vera religio, quae iam erat, coepit appellari christiana». 
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comunque sviluppa in gradualità ideali sempre più alti, spirituali. Socrate ama Alcibiade 
ed altri squisiti ragazzi, ma oltre quei corpi ricerca purezza di un bello assoluto che si 
confonde col buono nell’armonia ideale e rarefatta, smaterializzata entro un cammino 
di liberazione, e allora auspicata oltre il corpo: quel sòma che è sèma, cioè tomba, e non 
rappresenta per l’uomo l’approdo ideale 29. Marsilio Ficino, nel tempo che i grandi 
intellettuali di Grecia sceglievano la nuova patria a Firenze, la nuova Atene 30, fuggiti 
dalla gloriosa Bisanzio assediata dall’Islam intollerante e sanguinario, può dunque offrire 
alla sua patria e al mondo un poderoso messaggio di conciliazione fra spiriti illuminati 
di tutti i tempi 31. L’era cristiana, coi suoi valori più puri, può in questo modo affratel-
larsi col tempo pagano e la sua gioia di vivere corporalmente; ma tale gioia, che non  
è certo il sommo a cui agognare, comunque è un piedistallo in tutto degno della natura 
dell’uomo, copula mundi, per ben basare serenamente un progetto di evoluzione verso  
la meta sublime celeste, intellettuale e spirituale 32. 

Siamo davanti a un simbolo inconsueto. Ecco Lorenzo, che è invero fanciullo divino, 
a rinnovare la profezia virgiliana del tempo aureo in cui alla pace, dentro la sfera che 
è pratica e contrastiva dell’esistenza, si unisce la Buona Novella, messaggio cristico 
e liberazione dell’anima da ogni lotta interiore entro il mistero d’amore, ben al di 
là del dualismo del tempo antico 33, ma pure nell’impossibile congiunzione – come 
la disse il Machiavelli 34 – tra ciò che è lieve e impegnativo, tra luce e buio, gioia e dolore,  
e vita e morte. Ora la morte non è sconfitta di ciò che vive nel tempo, ma l’occasione per 
trasformare quel tempo nel Tempo con l’iniziale maiuscola, l’Eternità. 

29	 Secondo la visione platonica (che mostra seguire in questo l’ispirazione orfica), il corpo è considerato quale 
segno, tomba e quindi come prigione dell’anima. Quest’ultima in esso sconta la propria colpa originaria, 
determinata dallo staccarsi dall’Unità Assoluta attraverso il suo entificarsi nella materia mortale e nel tempo. 
Per favorire un ritorno all’Eterna Assolutezza è inevitabile la penitenza purificante. Cfr. Platone, Cratilo, 400 c.,  
[in:] Opere, vol. I, Laterza, Bari 1967, pp. 213–214. 

30	 Fu Poliziano a definire la sua città “novella Atene” (cfr. Miscel. f. 250).
31	 J. Gill, Personalities of the Council of Florence, Oxford University Press, Oxford 1964.
32	 Per Ficino (Theologia Platonica de immortalitate animorum, 1474) l’anima è tale da cogliere le cose più alte senza 

trascurare quelle inferiori, per un istinto naturale. Si eleva e ricade. Quando sale, comunque, non lascia ciò 
che è inferiore e, quando scende, non abbandona le cose alte; infatti, se obliasse il suo equilibrio, scivolerebbe 
da un estremo all’altro, perdendo il suo carattere di mediatrice “copula mundi”. Cfr. I.P. Couliano, Eros and 
the Magic in the Reinassance, University of Chicago Press, Chicago 1987.

33	 Cfr. M.A. Balducci. L’«Ambra» di Lorenzo il Magnifico e il suo simbolismo poetico, politico e architettonico, [in:] «Stru-
menti critici», XXXV, 3 (2020), pp. 522–537.

34	 Cfr. Istorie fiorentine, VIII: «Né di quello si possono addurre vizi che maculassero tante sue virtù, ancora 
che fusse nelle cose veneree maravigliosamente involto, e che si dilettasse di uomini faceti e mordaci,  
e di giuochi puerili, più che a tanto uomo non pareva si convenisse, in modo che molte volte fu visto, intra 
i suoi figliuoli e figliuole intra i loro trastulli mescolarsi. Tanto che, a considerare in quello e la vita leggie-
ra, voluttuosa e la grave, si vedeva in lui essere due persone diverse, quasi con impossibile coniunzione  
congiunte».
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L’uomo così, a questo punto, non più si mostra medievalmente come un oscuro servo 
di Dio impaurito e umiliato; al contrario, ci appare in tale momento come un cosciente 
e dignitoso collaboratore a cui è affidato il compito grande di riportare il suo mondo, 
che è naturale e sensibile, nell’intelletto supremo del Padre, del nostro creatore, dopo 
l’esilio causato nell’Eden da quel serpente maligno che sarà poi condannato a strisciare 35. 
E la politica dei regnatori del tempo (o di molti di essi) torna ad esigere indipendenza 
dalle ingerenze del Papa e della Chiesa Romana. Essa in Occidente – nell’Occidente 
che, dopo il crollo di Roma, era invaso dagli uomini-bestia, dai barbari, dall’arro-
ganza ed oblio di ogni legge e rispetto – aveva assunto necessitate cogente il compito 
arduo dell’assistenza amministrativa e sacrale dei capi più sanguinari, intimoriti 
dal numinoso, dalla potenza spirituale dei sacerdoti e dei santi, e poi dal coraggio 
e dalla pazienza dei martiri 36. Così a poco a poco la Chiesa di Roma, custode della cultura 
e del sacro, acquisiva un determinante ruolo di guida; ma tutto cambia, velocemente, 
nel XV secolo. Ora, a Firenze, il tempo torna di Astrea e del fanciullo divino 37; Lorenzo, 
dopo la pace di Lodi, con moderazione si fa mediatore della concordia tra i massimi 
fra i governanti di varie parti d’Italia 38. E la concordia che instaura seguendo il pro-
gramma di Cosimo il Vecchio, suo avo, dura negli anni e sembra in qualche maniera 
congiungersi, nel rif luire dei tempi, con quella pace che in Grecia ad Atene, nel V secolo 
avanti Cristo, fu detta la Pentekontaetìa: cioè la pace del grande Temistocle, e di Cimone  
e di Pericle 39.

Nella Cappella dei Medici, Benozzo Gozzoli mostra il viaggio dei Magi verso la grotta 
e il bambino 40. Uno di essi è Lorenzo, nella finzione dell’arte: il più bello, il più giovane, 
solo un ragazzo. La sua sapienza politica e filosofica – allievo del sacerdote Ficino inna-
morato del platonismo – la sua magia di poeta ne fanno la guida ideale del nuovo mondo  
 
 

35	 Cfr. Gn. III, 1–5.
36	 C. Azzara, Il papato nel Medioevo, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 21–22.
37	 L.M. Medri, Il mito di Lorenzo il Magnifico nelle decorazioni della Villa di Poggio a Caiano, Medicea, Firenze 1992.
38	 Cosimo de’ Medici, grazie al suo rapporto di fiducia con Francesco Sforza e al suo enorme potere fi-

nanziario, si fece mediatore per la pace fra il ducato di Milano e la Repubblica di Venezia, stipulata 
nel 1454 e detta Pace di Lodi. Nella seconda metà del Quattrocento Lorenzo de’ Medici, coadiuvato dal 
fratello Giuliano, riuscì a mantenere tale pace estendendola a tutta la penisola italica, tramite un’abilis-
sima politica diplomatica che diede i suoi frutti fino alla cacciata di suo figlio Piero da Firenze, nel 1594.  
In questa concordia fra i regnatori, l’Italia divenne l’area più ricca di Europa e faro di civiltà. Cfr. P. Majoc-
chi, Francesco Sforza e la pace di Lodi, [in:] Archivio storico lodigiano, Società Storica Lodigiana, Lodi 2015,  
pp. 187–286.

39	 Cfr. V. Ehrenberg, P.J. Rhodes, Pentecontaetia, [in:] S. Hornblower – A. Spawforth (eds.), The Oxford Classical 
Dictionary, Oxford University Press, Oxford 1996, p. 1137. 

40	 Cfr. F. Cardini, The Chapel of the Magi in Palazzo Medici, Firenze, Mandragora, 2001; D.D. Davisson, Secrets of 
the Medici Palace and Its Private Chapel: Six Studies in the Early Italian Renaissance, CreateSpace, San Bernardino 
(CA, U.S.A.) 2014.
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che accoglie l’eredità di Bisanzio. È questa l’era in cui il Valla dimostra l’inconsistenza 
della Donatio Constantini 41; e tutto è in attesa dell’auspicata trasformazione dell’Occidente,  
in cui la spada, secondo il sogno di Dante e Marco Lombardo, sarà divisa dal “pasturale” 
e abominazione 42. Sembra tornare il tempo imperiale romano di Augusto, o meglio  
la Renovatio di Giustiniano. La Chiesa, dunque, pare disporsi ad accettare un ritorno 
al suo ruolo originario spirituale, lasciando quindi le redini della gran bestia politica 
ai signori del mondo, proprio secondo una linea organizzativa del tipo giustinianeo di 
cui si è detto, appunto cesaropapistica 43. 

Dopo fu un triste risveglio: Lorenzo muore, mentre Colombo svelava un nuovo 
mondo ed inquietanti confini, fra più copiose ricchezze per i più cupidi e civiltà san-
guinarie, con gli tzompàntli e gli spietati riti di sangue del Messico a Tenōchtìtlan 44. 
Ed a Firenze la primavera è fuggita, fra un Botticelli che è inquieto e ora rinnega la pro-
spettiva e geometrie razionali, rinnega la verità – corpo nudo della sua Venere 45– mentre 
i festosi ed erotici canti carnascialeschi sono banditi nel tempo di lutto e penitenza del 
Savonarola, fra gli inquietanti roghi del bello che adesso è emblema di vanità e morte  
d’anima 46. Leonardo fugge a Milano, dentro il suo mondo ideale di scienza e perfezione 

41	 Cfr. B. Nardi, La “donatio Constantini” e Dante, [in:] «Studi danteschi», XXVI (1942), pp. 47–95; G.M. Vian,  
La donazione di Costantino, Il Mulino, Bologna 2004.

42	 Cfr. Purgatorio, XVI, 110.
43	 Come mostra per simboli il famoso mosaico bizantino di San Vitale a Ravenna, Giustiniano quale imperatore 

(basilèus) riassumeva in sé i tre poteri fondamentali: militare, giuridico-amministrativo e religioso, derivati 
direttamente da Dio. Proteggeva dunque la Chiesa orientale e ne gestiva l’amministrazione, presiedendo 
i concili ecumenici, nominando i patriarchi e stabilendo i confini territoriali della loro giurisdizione.  
Egli esercitava un forte controllo sulla gerarchia ecclesiastica e il Patriarca di Costantinopoli non poteva 
ricoprire la sua stessa carica se non aveva l’approvazione dell’imperatore. Cfr. K.S. Latourette, A History of 
Christianity to A.D. 1500, vol. I, Harper & Row, San Francisco 1975, pp. 283, 312.

44	 Lo tzompantli in lingua nahuati indicava una rastrelliera o palizzata di legno documentata in diverse civil-
tà mesoamericane, utilizzata per l’esposizione pubblica di teschi umani, in genere quelli di prigionieri  
di guerra o altre vittime sacrificali, secondo un preciso scopo intimidatorio utile a mantenere il potere delle 
classi dominanti dei governanti e dei sacerdoti aztechi basato sull’arroganza e il terrore. Cfr. B.R. Ortíz  
de Montellano, Counting Skulls: Comment on the Aztec Cannibalism Theory of Harner-Harris, [in:] «American  
Anthropologist», 85, 2 (1983), pp. 403–406.

45	 Cfr. L. Ettlinger, H.S. Ettlinger, Botticelli, Thames & Hudson, London 1976, pp. 96–103; R. Lightbown, Sandro 
Botticelli: Life and Work, Thames & Hudson, London 1989, pp. 248–253. 

46	 Sui roghi delle vanità, incoraggiati dalla predicazione penitenziale del Savonarola e dai suoi seguaci che 
furono detti ‘piagnoni’, si veda la testimonianza vasariana (Vita di Fra’ Bartolomeo di San Marco): «[…] il car-
novale seguente, che era costume della città far sopra le piazze alcuni capannucci di stipa et altre legne, 
e la sera del martedì per antico costume arderle queste con balli amorosi… si condusse a quel luogo tante 
pitture e sculture ignude molte di mano di maestri eccellenti, e parimente libri, liuti e canzonieri che fu 
danno grandissimo, ma particolare della pittura, dove Baccio portò tutto lo studio de’ disegni che egli 
aveva fatto degli ignudi, e lo imitò anche Lorenzo di Credi e molti altri, che avevon nome di piagnoni».  
Si confronti anche: L. Martines, Fire in the City: Savonarola and the Struggle for the Soul of Renaissance Florence, 
Oxford University Press, Oxford 2006.
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formale e mistero 47. A Roma ed a Firenze rimane tutta l’angoscia – tormento ed estasi –  
di Michelangelo, fra le due morti: quella dell’anima, che lui non vuole, causata dalla potente 
attrazione dei corpi proibiti e di Tommaso de’Cavalieri, e quella della materia, dell’egoismo  
e del piacere dei sensi, per riuscire ad aprirsi ad un Vero che è solo mistero e non si 
comprende 48. Questi sono gli anni in cui Lutero, nel suo viaggio romano, tocca con 
mano l’immiserimento spirituale delle indulgenze e della chiesa politica, la corruttrice 
corrotta 49. Nel 1517, affigge le sue famose tesi a Wittenberg e si prepara allo scisma 50. 
Le sicurezze del Quattrocento col suo ottimismo pagano-cristiano sono scomparse,  
in questo mondo più grande, americano ed ignoto, in questa Chiesa che oscilla tra inno-
vazione ed un mistico oscurantismo, riconfermando con forza sempre crescente il suo 
ruolo di guida pragmatica per i governanti e pretendendo rispetto. 

3. Oltre l’Arcadia, alla ricerca del buio per un nuovo inizio

Allora, il De partu Virginis nasce in un tale contesto, in una Napoli spagnoleggiante 
e ossessionata da voglia di distanziarsi dalle lusinghe pagane aragonesi e fiorentine, 
avvalorando severamente i principi della morale cristiana più tradizionale, cioè medie-
vale 51. In quest’ambito, il Sannazaro propone poeticamente un estremo progetto di sintesi;  
in esso, la renovatio antiqui della sua Arcadia 52, il capolavoro quattrocentesco arago-
nese, ora sembra tornare a proporsi nel tempo spagnolo del Cinquecento napoletano;  
 

47	 M. Magnano, Leonardo, Mondadori, Milano 2007, pp. 20–25.
48	 Cfr. M.A. Balducci, Arte sacra e letteratura dal Rinascimento al Barocco. Brunelleschi, Lorenzo il Magnifico, Leonardo, 

Michelangelo, Caravaggio, Laterza, Bari 2022, pp. 121–145.
49	 R.H. Bainton, Lutero, Einaudi, Torino 2003, pp. 22–24.
50	 L. Felici, La riforma protestante nell’Europa del Cinquecento, Carocci, Roma 2016, p. 55.
51	 G. Coniglio, Il viceregno di Napoli nel sec. XVII: notizie sulla vita commerciale e finanziaria secondo nuove ricerche 

negli archivi italiani e spagnoli, op. cit., p. 28.
52	 L’Arcadia di Sannazaro rappresenta un modello fondamentale per la poesia occidentale. Il poeta napole-

tano fu il primo ad associare la brulla terra di Arcadia, descritta raramente e come desertica dalle fonti 
classiche, a temi idillici e bucolici, e quindi agli amori pastorali spesso drammatici, comunque immersi 
in una natura feconda e accogliente. Sannazaro mostra nei versi questo remoto luogo di Grecia come una 
terra incontaminata, rappresentante un perfetto stato di natura originario per tutta l’umanità. Il mito 
del buon selvaggio, che più chiaramente in senso filosofico sarà delineato nel Settecento illuminista con 
l’Émile di Rousseau, ha alla base la creazione del Sannazaro. Cfr. A. Caracciolo Aricò, L’Arcadia del Sannazaro  
nell’autunno dell’umanesimo, Bulzoni, Roma 1995; V. Gajetti, Edipo in Arcadia – Miti e simboli nell’Arcadia di San-
nazaro, Guida, Napoli 1977. Si noti inoltre che in questo prosimetro celebre sannazariano la trasfigurazione 
dell’arida terra ellenica in un giardino fecondo può fare pensare a un accostamento simbolico al senso 
teologico del deserto nel Cristianesimo, per cui la terra desolata dei progenitori Adamo ed Eva, che solo 
col duro lavoro può offrire dei frutti, diventa luogo di tentazione dove Gesù, superate le prove di Satana, 
confermerà il suo progetto purificante a beneficio dell’umanità, attraverso la sua sapienza, il messaggio 
d’amore e la grazia del suo sacrificio, aprendo quindi ai mortali le porte dell’esistenza eternale. 
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ma la sorpresa è che un simile rinnovamento adesso ci appare in un senso tutto cri-
stiano, immune da colpa. Questa è la differenza fondamentale fra il capolavoro più noto 
del Sannazaro l’Arcadia e il De partu Virginis. Si tratta di un percepire diverso di ciò che 
è nuovo, cioè veramente innovativo, ristrutturante e purificante. 

In quel prosimetro degli anni giovani aragonesi il poeta ha paura: paura del buio. 
Incontra l’amore che è doloroso per una donna, e non corrisposto: abbandona Parte-
nope, la sua città, per recarsi in Arcadia, dove ricerca la pace e consolazione a contatto  
con la natura e i pastori armoniosi accompagnati da amene zampogne 53. A causa di 
un sogno inquietante (simbolico della caduta di Napoli sotto Carlo VIII di Francia, nel 1494, 
con la rovina della politica laurenziana dell’equilibrio) e incoraggiato da un canto profetico,  
il nostro poeta, che in questa finzione ha nome Sincero, prova così a ritornare alla terra 
napoletana e alla sua donna, dal Peloponneso. Ora una ninfa lo porta a calarsi nel buio, 
dentro la terra, per un rientro veloce. L’itinerario della visione dantesca sembra echeg-
giato a questo punto da Sannazaro. L’uomo smarrito e amareggiato va dentro l’inferno,  
ma non è vero. Sincero infatti non è l’Esiliato, il Fiorentino. Lui nell’Arcadia ricerca l’Eden, 
senza affrontare l’origine del proprio male nell’egoismo, sempre anelando a una piacevole 
soddisfazione, o quantomeno consolazione. Vuole il giardino fiorito, senza gli orrori 
della voragine nera. Dunque, il viaggio dentro la terra non è vero inferno, tremendo, 
scioccante e ristrutturante in un senso dantesco. L’itinerario è piacevole esplorazione 
di occulti segreti, accompagnata da giovani ninfe sapienti… ma di sapienza in realtà 
poco profonda e incapace di realmente difendere il protagonista dal suo destino che 
vuole un incontro col vero, con la drammatica morte della sua donna. Siamo lontani 
dalla visione di Dante, il pellegrino che affronta direttamente la morte e l’orrore d’inferno 
per liberarsi dal male e rigenerarsi: il suo viaggio non è certo quello degli anni aragonesi 
del Sannazaro. L’Arcadia ci mostra un percorso inutile quindi, fallimentare, il cui nòstos 
porta il poeta che esce presso il Sebéto napoletano verso la tomba di quella che ama, 
nella città devastata dai franchi, abbandonata dagli aragonesi. Eppure, anche in questo 
vissuto estetico il Sannazaro ci indica l’inconsapevole urgenza di ricercare un antidoto 
al suo dolore esistenziale proprio a partire dalla natura e dalla semplicità, rifuggendo  
le squisitezze civili napoletane. La soluzione più chiara e consapevole arriverà con il tempo, 
oltre un profondo travaglio interiore che segue i turbamenti della città e del destino.  
Sincero sente la necessità di un’arte nuova, diversa. La sua Arcadia lo ha consolato ma 
non risolve il dramma esistenziale e spirituale dell’uomo. Il sogno laurenziano e ficiniano 
è finito. Non è più il tempo di carnevale e dei vagheggiamenti di una rusticitas rigenerante, 
dell’Ambra o della Nencia da Barberino 54: gli sconvolgimenti del nuovo secolo e la minac-
cia di distruzione dell’unità, fra i credenti cristiani, ora è concreta e sempre più forte.  
 

53	 Cfr. J. Sannazaro, Arcadia, a cura di C. Vecce, Carocci, Roma 2013.
54	 F. Tateo, Lorenzo de’ Medici e Angelo Poliziano, a cura di C. Muscetta, Laterza, Roma–Bari 1972, pp. 15–45.
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I suoi risvolti politici e culturali sono inquietanti. È necessaria una nèkyia ancora, 
una discesa all’inferno – nel buio, nell’ombra e nel mistero – per rigenerarsi e portare 
un messaggio di autentico rinnovamento alle genti, dal mondo dei morti. 

Dunque, il poeta affronta ora la storia dell’incarnazione del Figlio Divino nella mate-
ria e la discesa nel buio per la salvezza del mondo, profetizzata dall’ombra di Davide 
nell’aldilà: «Nascere, magne puer, nostros quem solvere nexus/ et tantos Genitor voluit perferre 
labores […]» 55. A questo punto, la scelta dell’imitatio virgiliana nel De partu Virginis è senza 
dubbio emblematica e fondamentale, per Sannazaro. Lui vuol proporre un messaggio 
risolutivo, come il maestro latino, un messaggio di palingenesi. Virgilio celebra Roma, 
la Roma imperiale pagana e politeista, o meglio enoteista 56. Enea è il modello dell’uomo 
ideale dell’uomo pater che amministra le cose del popolo, seguendo la luce olimpica 
della ragione e del sacrificio, quel se devovere che lo trasporta e gli impone di lasciare tutto, 
anche la donna che ama – Didone – per il bene pubblico, il bene degli altri, suoi figli 57. 
Lui nell’inferno comprende da Anchise il segreto dell’arte di Roma 58, quell’arte che nessun 
popolo mai ha praticato in maniera perfetta e quindi durevole: l’arte della politica e del 
buon governo, basata sulla clementia che porta a risparmiare i supplicanti, coloro che si 
sottomettono all’unità delle leggi di Roma, della giustizia per tutti, e chiedono la pietà: 
«Tu regere imperio populos, Romane, memento: / hae tibi erunt artes, pacisque imponere morem, /  
parcere subiectis et debellare superbos» 59. 

Enea riesce a dominare i segreti dell’ombra che è distruzione e follia. L’ombra infer-
nale difatti è al contempo il furor della Sibilla invasata 60, ma anche energia che diventa 
purissima luce intellettuale, se padroneggiata da una potenza creativa, la quale è lucida,  
forte e razionale, maschile. Enea affronta dunque l’impresa e scopre il simbolo della virtù  
 

55	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 245–246 p. 66.
56	 Cfr. R. Schilling, Virgilio e la sua concezione religiosa, in Dizionario delle mitologie e delle religioni, a cura  

di Y. Bonnefoy trad. it. di I. Sordi, Rizzoli, Milano 1989, vol. III, pp. 1878–1888: «Già il politeismo virgiliano 
si è rivelato diverso dall’Olimpo di Omero: il fatto che Giove abbia acquisito la sua piena sovranità deter-
minando i fata invece di essere loro sottomesso, non è cosa da poco: il suo prestigio non viene più messo  
in discussione dagli altri dei (ci si ricordi di Zeus alle prese con i suoi rivali in Omero). Così questo politeismo 
evolve, se non proprio verso il monoteismo, almeno verso l’enoteismo, che afferma la supremazia di un solo 
dio tra molti. Al poeta sfuggono delle espressioni che potrebbero trarre in inganno: Dabit deus his quoque 
finem (‘la divinità metterà fine anche a queste sfortune’: Aen. I, 99) esclama Enea nel pieno della tempesta. 
Questa invocazione potrebbe essere tradotta sotto la forma di una preghiera moderna: ‘Dio metterà fine 
anche alle nostre prove’. Questo dio richiama lo Iuppiter Optimus Maximus della religione ufficiale, ma incarna 
soprattutto l’idea di provvidenza: tale è il senso dell’azione di Giove nelle Georgiche». 

57	 Sulla devotio in Virgilio, si veda: G. Ferri, La devotio: per un’analisi storico-religiosa della (auto)consacrazione 
agli dèi inferi nella religione romana, [in:] «Mélanges de l’école française de Rome. Antiquité», 129, 2 (2017),  
pp. 349–371.

58	 Cfr. Aen. VI, 847–853.
59	 Ivi, pp. 851–853.
60	 Ivi, pp. 41–123.
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che lui stesso saprà esprimere e comunicare alla veggente, accompagnandola e così com-
pletandola razionalmente, per trasformare il suo delirio furente di profetessa in parole 
chiare e distinte. Un tale simbolo è il ramo d’oro 61 che è phallus, nella sua essenza occultata.  
Simile emblema ricorda gli antichi miti egiziani e in particolare quel fallo donato 
da Thot – il gran mago – alla regina del Nilo che è Iside, sorella e amante di Osiride 
ucciso dall’invidioso fratello, colei che genera Horus, il figlio divino, proprio attraverso 
quel magico aureo artificio: emblema di scienza, autocontrollo, lucidità intellettiva 
ordinatrice e purificante della materia 62. Guidato dalla sacerdos, ormai domata, Enea 
figlio d’Anchise comprende dal padre che l’arte più grande è quella di amministrare  
la vita, cioè arte politica, votati al bene degli altri, alla concordia delle nazioni 63. Questa non  
è l’arte di Orfeo e di quelli che in Grecia hanno cantato mirabili storie e scolpito, o dipinto 
le immagini della bellezza, e perorato le cause eccezionalmente con arte retorica, 
o rappresentato nei libri di scienza la danza di tutti i pianeti e le stelle, la musica 
delle sfere 64. No, tutto questo è destinato a morire come Euridice, due volte 65. Questo  
è fittizio e non dura, perché animato dall’egoismo dell’uomo che ha sete di fama egoi-
sta. Orfeo si volta e lui perde la donna, la fonte ispiratrice della sua luce adorata che  
è la poesia che può dargli immortalità, nella fama. Certo ben altro è la gloria impe-
riale, quella che è celebrata dall’arte virgiliana del grande poema: genera pace nel 
mondo della politica, la Pax Augusta, e dunque, come ci dice il Sannazaro, prepara per 
gli uomini il compimento dei tempi e dunque il parto del figlio divino: «Interea terra 
parta iam pace marique/ Augustus pater aeratis bella impia portis/ clauserat et validis arctarat  
vincta catenis» 66. 

Un tale esito risolutivo, comunque, per il poeta napoletano non è la gloria imperitura 
di Roma che genera identità e rispecchiamento qui ed ora fra il mondo alto, divino, 
e la gioia degli uomini pacificati e armonizzati sopra la terra, secondo Virgilio e la pro-
fezia di Anchise, nel prodigioso identificarsi di anime belle del mondo e anime belle  
nei Campi Elisi 67. Il tempo nuovo davvero è il tempo di Cristo. È un tempo che ci sconvolge,  
ma apre alla vera divinizzazione dell’uomo. E questo non a partire dal nostro autocon-
trollo, dall’ordine della ragione che è sempre un bene limitato nel mondo e sempre può 
essere soffocato dalla barbarie. Del resto, noi lo sappiamo e ce lo rivela il nostro sangue, 
dal tempo degli uomini nordici e di Alarico che diede il colpo mortale a quell’Impero che 

61	 Ivi, pp. 124–211.
62	 Cfr. M.I. Forrest, Isis Magic: Cultivating a Relationship with the Goddess of 10,000 Names, Llewellyn Worldwide, 

Woodbury (MN, U.S.A.) 2001; E. Arslan (a cura di), Iside: il mito, il mistero, la magia, Electa, Milano 1997.
63	 VI, 825–853.
64	 Ivi, pp. 847–853.
65	 Georg., IV, 485–503.
66	 J. Sannazaro, De partu Virginis, cit., II, 116–118, p. 86.
67	 Aen. VI, 752–892.
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si diceva imperituro; perché gli dèi di quei tempi – come ci canta Virgilio evocato da 
Dante in quella selva e disperazione della Divina Commedia – erano stati “bugiardi” 68. 
La Verità è diversa: la vera gioia e la gloria non sono nel nostro riuscire a mantenere la pace 
nel mondo, ma a ritrovare la pace dentro la guerra, l’amore nell’odio, il bello nel brutto 
e vita dentro la morte, piacere nel nostro dolore, la luce nel nero… «perfetta letizia» 69, 
come la disse Francesco ai confratelli. 

Plotino, nel III secolo, affermava che l’arte nella bellezza ci riconduce all’inizio 
immortale, cioè l’hèn: il principio unitario che è essenza del tutto 70. E l’arte cristiana 
accoglie la sfida di celebrare così – sullo stesso livello, allo stesso modo – i Re Magi, 
che sono ricchi di grande sapienza, di possedimenti e potere, assieme a un misera-
bile figlio dell’uomo: bambino insipiente, dentro una grotta per gli animali. I magi 
giungono da un altro mondo – come ricorda il Sannazaro – a celebrare una Verità che  
è sovrana sopra ogni cosa, abbatte le differenze fra le culture, è unificante e porta la pace: 
«En ridet pax alma tibi: simul ecce potentes, / impulsi coelo divisque authoribus acti, / orbe alio 
properant reges […]» 71.

Il nuovo tempo si inaugura dunque, e il Cristianesimo offre davvero quella vittoria 
agognata da sempre: la pace, non Pax Augusta che è solo eterna nell’illusione, ma Pace 
Vera, intellettiva, spirituale e magica – sì, taumaturgica – propria di un corpo guarito 
dai mali, che è armonizzato con la coscienza profonda, originaria e divina: «Cuius 
in adventu tristes discedere morbi/ corporibus passim incipient: iam victa repente/ cessabit,  
turpeis squamas maculasque remittet/ dira lues […]» 72. Una simile pace è come un’uscita 
dalle opposizioni, da tutti i contrasti: cioè dal dualismo. Cristo mangia la morte, si dona 
alla morte e mostra che in essa si può lottare e poi vincere la Vita Eterna. L’arte cri-
stiana può celebrare il dolore e la sconfitta come se fossero il loro contrario, o meglio 
l’inizio della metànoia o trasformazione dei segni. Nella sconfitta, si apre la porta 
della vittoria, e dunque il dolore dischiude un germe di gioia e di speranza. Il pungi-
glione del male non è soltanto tortura; diventa un ago, ha una “cruna” (come ci mostra  
il Purgatorio di Dante) 73, può ricucire col filo che ritroviamo, in un presagio di luce 
e riconquista del bene originario eternale. Nel canto ispirato del Sannazaro, gli angeli 
volano sopra la grotta incontaminata a Betlemme e mostrano i simboli della Passione, 
l’orrore del Golgota: ecco, la vita si unisce alla morte, la gioia al dolore. Ed ogni aspetto 
si ricompone nel sacrificio che tutto trascende 74.

68	 Inferno, I, 72.
69	 Fioretti di San Francesco, VIII.
70	 Enneadi, I, VI, 1–8.
71	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 254–256, p. 66.
72	 Ivi, III, 345–348, p. 135.
73	 Purgatorio, X, 16.
74	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., III, 237–280, pp. 124–126.
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4. Il ventre della Madonna e la paupertas francescana.

Vediamo ora precisamente i contenuti del De partu Virginis che ruotano intorno a quello 
che sembra il tema cruciale, da cui l’intera opera germina e prende vita come orga-
nismo poetico. L’idea che insegue il Sannazaro, in senso formale, è quella di offrirci 
un’imitazione perfetta dell’antico stile virgiliano, per riproporci la storia di Cristo 
in tre libri, secondo il simbolo trinitario. Il primo di essi mostra l’annuncio angelico 
alla Madonna e la profezia di re Davide che, dall’inferno, sente il miracolo dell’incar-
narsi del Figlio Divino e presagisce la propria liberazione secondo il misterioso fato di 
morte e resurrezione del Salvatore, che predispone il progetto per la salvezza nel genere 
umano e il graduale riassorbimento di questo nell’altro mondo: la Patria, quella più vera  
e Gerusalemme Celeste. 

Il secondo libro presenta inizialmente l’immagine della visitazione, Maria che  
è accolta come la Madre del Salvatore dalla cugina Elisabetta. Dopo si narra del lungo 
viaggio a Betlemme causato dal censimento imperiale augusteo e si conclude, avvenuta 
la nascita di Gesù Bambino, con San Giuseppe da solo, nel suo notturno del dies natalis 
che ci presenta una meditazione sulla paupertas. Si tratta dell’umiltà che connota per 
simboli il misticismo del nuovo messaggio di liberazione, a partire dall’oscura grotta, 
che è terra, che è buio, impoverimento di pura potenzialità. In questo è incontaminata 
(«recessus/ intactos») 75. 

L’ultimo libro ci mostra in apertura una scena da cui il terzo inno alle Grazie fosco-
liano, nell’episodio famoso del velo, sembra ispirato: qui, l’ampia clamide del creatore 
superno è tutta intessuta di vari motivi che ripropongono le meraviglie della creazione 
originaria: pietre e metalli preziosi, oro e smeraldi, gli uccelli nel cielo, le selve, i pesci del 
mare 76. Giungono gli angeli a schiere e si ricorda il peccato originale nell’Eden, che viene 
emendato attraverso l’evento miracoloso: la Santa Notte.

Ecco la nascita dell’auspicato fanciullo divino; e l’imitazione delle Bucoliche virgi-
liane (in particolare dell’Ecloga IV) ora è impressionante, con i pastori Licida e Menalca, 
saturni regni, caprette colme di latte, il vaticinio cumano e sorrisi di madre 77 ma,  
improvvisamente, una scena inquietante 78 pare adombrare il Botticelli e la Crocifissione 
simbolica, dopo la morte del Savonarola. Come già abbiamo accennato, ci appaiono 
adesso dentro la mente, evocati da esametri aurei, gli emblemi orrendi e anticlassici  
 

75	 Ivi, II, 304–305, pp. 98–99.
76	 Cfr. Ivi, III, 17 – 31, pp. 110–113. Anche nell’Arcadia (prosa 12, 7) notiamo lo stesso motivo della tessitura del 

velo da parte di ninfe di luoghi sotterranei che, in questo caso, ci mostrano nei ricami il dramma di Orfeo 
ed Euridice: cfr. n. 10.

77	 Cfr. Ivi, 62–236.
78	 Cfr. C. Rowland, Radical Prophet. The Mystics, Subversives and Visionaries Who Foretold the End of the World, 

Bloomsbury Publishing, London 2017, pp. 70–72. 
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della Passione cristiana 79, fra i canti angelici e i voli festosi dove si celebra il genitore 
immortale che ama ogni cosa, ogni aspetto della creazione 80. Conclude il libro il Giordano 
personificato che, ricordando le rivelazioni di Proteo, canta i miracoli che ora attendono 
il mondo, attraverso il taumaturgico potere cristico esercitato da Gesù di Nazaret e dai 
discepoli, apostoli e santi futuri 81. 

A questo punto, il canto è concluso; e segue il congedo del nostro autore che anela il pro-
prio ritorno a Mergellina, dove è la villa, sua patria adorata per l’ozio creativo. Un tale locus 
amoenus appare fra i cedri, a questo punto – personificato come una donna – e intreccia 
al poeta una corona di fronde inconsuete: «et mihi non solita nectit de fronde coronam» 82. 
Siamo davanti all’ultima immagine del poemetto pagano-cristiano del Sannazaro,  
e il suo valore è fondamentale come indicazione ermeneutica. Infatti, il poeta si sente 
un innovatore, ritiene questa sua opera esempio primo di un’arte nuova, e questo, a mio 
avviso, non è soltanto per delle ragioni formali. La novità non è solamente nell’utilizzo 
dell’alto esametro virgiliano, per dire la storia di Cristo in stile aulico e contrastante 
con la parola evangelica e la sua humilitas caratteristica, in senso retorico. Piuttosto, 
la novità è nell’approccio alla IV Bucolica e alla figura virgiliana, considerata profetica nel 
Medioevo in generale e da Dante, che ne fa emblema di un vate inconsapevole – uomo 
con la lanterna dietro le spalle 83 senz’altro, comunque vate, vate di Cristo – poeta che 
sente la nascita di un tempo nuovo di grandi trasformazioni, un tempo che è inaugu-
rato da un bimbo meraviglioso e da una vergine, madre dell’epoca aurea costituenda 
a vantaggio di tutti gli umani. 

Il Sannazzaro è un poeta che imita i classici – sì, certamente – ma, nell’essenza 
spirituale, lui si congeda in maniera definitiva dal sogno armonioso laurenziano e già 
presagisce nel De partu Virginis la rivoluzione del Cinquecento col nuovo scisma e il tem-
pus horribilis che è ormai alle porte assieme a tutte le sue necessarie trasformazioni.  
Un anno dopo la pubblicazione dell’opera, nel ’27, avviene infatti il tristemente famoso 
Sacco di Roma 84, ad opera dei luterani lanzichenecchi. In esso c’è sangue e circa ven-
timila morti e spoliazioni: entra la peste, e il fuoco sembra lambire le volte armoniose 
della Sistina e di Michelangelo. Poi un evento simbolico: la distruzione dell’imponente 
sepolcro di quella donna che fu l’amante del Borgia e tenutaria nel meretricio vicino 
al Campo dei Fiori, Vannozza Cattanei. Era la concubina del cardinale, e poi papa. 
 

79	 Cfr. I. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., III, 251–254. 
80	 Cfr. Ivi, III, 237–250, p. 124. 
81	 Cfr, Ivi, pp. 281–504.
82	 Ivi, III, 513, pp. 142–143.
83	 Cfr. Purgatorio, XXII, 67–69.
84	 T.J. Dandelet, Spanish Rome 1500–1700, Yale University Press, New Haven 2001; A. Di Pierro, Il sacco di Roma, 

Mondadori, Milano 2003. 
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Lei fu la madre di Cesare, il Valentino, e di Giovanni, Goffredo e Lucrezia, tutti stimati 
rampolli papali. Per i protestanti, Vannozza era simbolo del deprecato e corrotto potere 
romano dell’anticristo, meretrix magna apocalittica, un segno di ipocrisia e avvilimento 
spirituale del Cristianesimo fra il sesso illecito e trame oscure della politica. Anche se 
morta, la donna doveva soffrire comunque l’umiliazione, e le sue ossa furono sparse nel 
Tevere. Così di lei era perduta ogni traccia. 

In questo tempo inquietante e chiaroscurale, illuminato dalla sapienza poetica 
il De partu Virginis ci fa sentire la differenza fra Pollio, per così dire, e Gesù Bambino. 
Virgilio, nel suo bambino miracoloso che inaugura l’età dell’oro nella famosa Ecloga IV, 
anticipa e presagisce celebrazioni dei fasti imperiali e della Pax Augustea (ne parla il poeta 
nel libro II) 85 degli anni a venire, che porterà l’aureo impero di Roma ad offrire al suo 
mondo, per secoli, quell’ideale di una concordia armoniosa fra le più varie province, 
diverse per lingue e religioni e culture. Il bimbo che nasce a Betlemme per Sannazaro 
è un segno contraddittorio, come lo disse nel tempio quel vecchio Simeone, profe-
tizzando 86. Non rappresenta il vigore della giustizia romana enoteistica, illuminata, 
razionalmente, ordinatrice ed equanime. Si chiama amore: ama tutti, ama tutto, senza 
più discriminare. Questo bambino è l’amore per chi ci ama e, al contempo, per quelli 
accecati che odiano e che ci inchiodano sopra una croce. Questo è l’amore che passa 
oltre il dualismo del giusto e dello sbagliato, del bene e del male, del dolce e dell’amaro. 
Siamo davanti a una visione in sé trinitaria, dell’essere, della realtà. Oltre quel numero 
due che connota il nostro mondo e il nostro egoismo, nasce a Betlemme un nuovo modo 
di considerare le cose: un modo pazzesco, irrazionale e liberatorio. È questo il senso 
dell’episodio sannazariano che abbiamo citato, quello degli angeli del Natale i quali, 
fra i dolci canti, ci mostrano i chiodi, le verghe le spine, la spugna col fiele, e la colonna 
e la croce 87. Appunto, il dolce si unisce assieme all’amaro, e tutto è canto, un canto sublime 
al Mistero creatore di tutte le cose. 

Le parole ‘nuovo’, ‘novità’, ‘inusitato’, ‘diverso’ sono le più ricorrenti e significanti nel 
De partu Virginis. Possiamo dire davvero che il tema centrale dell’opera sia la metamorfosi: 
non certo nel senso antico del termine, mitologico, ma in un senso spirituale, connesso al 
concetto aristotelico della psychè, cioè dell’anima umana. Sappiamo che, per Aristotele, 
questa è «forma del corpo con una vita in potenza» 88. La forma aristotelica non è soltanto  
da intendersi come un aspetto visibile, ma come idea, un pensiero formante alla base dell’a-
pice della creazione che è l’uomo, come individuo che può riflettere, interrogarsi sul mondo 
e i suoi segreti. Così Sannazaro, nel De partu Virginis, va dritto al cuore del rinnovamento 
cristiano; inneggia al nostro incontro con il Bambino Divino, principio di metamorfosi. 

85	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., II, 116–124, pp. 86–89.
86	 Cfr. Lc., 22–35.
87	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., III, 243–254, pp. 124–125.
88	 De anima, II, 1, 412ab.



Il simbolismo della nigredo alchemica…

37

La verità rivelata dal verbo di Cristo e dai suoi atti miracolosi è diversa da tutte le altre 
mai concepite fino a quel tempo dell’incarnazione. La sua potenza spirituale, la sua 
magia prodigiosa, si sintetizzano nella parola concetto che è agàpe e caritas (in greco, 
per la koinè, e poi anche in latino, con la Vulgata di san Girolamo), e questa parola indica 
amore. Lo abbiamo detto: questo è il messaggio che unisce di nuovo tutte le cose 
e le purifica, per riportarle nel seno del Padre Creatore. Così Sannazaro, profondamente 
influenzato dalla visione spirituale francescana, pone l’accento sul simbolo della potenza 
miracolosa del Cristo: quella sorgente energetica che porta il miracolo della sua nascita 
e dei prodigi, con le sue opere taumaturgiche, le sue guarigioni dei mali 89. E la sorgente 
è nella grotta, nel luogo del partorire della Madonna, è nel suo ventre segreto che aveva 
accolto l’annuncio di Gabriele – quell’angelo – e poi il respiro divino 90. Simbolo ciclico, 
certo, questo scurissimo ventre materno è la caverna, la cavità sotterranea che a Betlemme 
vede la nascita del Salvatore e poi, alla fine della sua storia nel mondo, a Gerusalemme, 
indicherà quel sepolcro che è dono del fariseo, cioè Giuseppe d’Arimatea, emblematiz-
zando una gola vorace, diabolica, inferno e morte che inghiotte e distrugge. Si unisce 
a un simile emblema, nel De partu Virginis, anche la musa piscatoria del Sannazaro che 
indica, direttamente o indirettamente, profondità misteriose e f luidi alvei sotterranei: 
il mare all’alba della creazione, la liquidità del Giordano per il battesimo giovanneo 91, 
le acque sopra le quali si inoltra e cammina il Nazareno 92, la marinara esistenza di quegli 
apostoli che erano dei pescatori di pesci e saranno da allora dei pescatori di uomini 93, 
nonché i miracoli moltiplicanti dei pani e del cibo marino che giunge da oscurità di 
fondali e di abissi 94. Ed ecco il pesce – in greco ìchtys – acronimo e segno occultato  
del Figlio Divino che poi è un deus absconditus, come in un mare dentro di noi, un mare 
dove si muore. E lui è morto, lui sembra morto nella coscienza, ma aspetta solo un nostro 
risveglio, come ricorda l’antica Omelia sul Sabato Santo 95. Noi lo dobbiamo svegliare, 
per iniziare a parlare con lui, per amarlo e confondersi dentro il suo sguardo, rif lettersi, 
essere lui come Figli Divini. 

Il ventre della Madonna è dunque emblema vivente, ineffabile, originario di ciò 
che mostra il Vangelo diffusamente. Il buio non è il contrario di ciò che è luminoso, 
non è la morte che riesce a opporsi alla vita. La vita è anche nel buio, è dentro la morte: 
nel ventre c’è il bimbo divino, nel mare nero c’è il pesce. La morte e l’inferno accolgono 
Cristo che è luce, sapienza purissima, e inganna gli ingannatori. Cristo è come un ladro, 

89	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis, cit., III, 369–399, pp. 132–135.
90	 Cfr. Ivi, I, 135–224, pp. 58–64. 
91	 Cfr. Ivi, III, 305–329, pp. 128–131. 
92	 Cfr. Ivi, 470–473, pp. 140–141.
93	 Cfr. Ivi, 425–434, pp. 136–137.
94	 Cfr. Ivi, 456–469, pp. 138–141.
95	 Cfr. PG, 43, 439, 451, 462–463.



Marino Alberto Balducci

38

e ruba prede dentro la notte, rompe catene dei prigionieri. Questo ricorda re Davide, 
nel primo libro sannazariano: «Nunc autem sat tartarei si claustra tyranni/ effringat Rex ille 
et caligantia pandat/ atria […]» 96.

Nel De partu Virginis, due elementi del tema principale che abbiamo detto si mostrano 
a mio avviso parecchio significanti. Sono la ‘piccola grotta’ della natività («secus haud  
ingens») 97 e quello che possiamo dire il descensus Mariae ad inferos, cioè la discesa della 
Madonna dentro l’inferno, nel cuore del suo dolore e delirio, pregando suo Figlio di non 
lasciarla e, dunque, condurla con sé dentro il buio mortale: «vel tu (si tanti est hominum 
genus) eripe matrem/ quae rogat et stygias tecum duc, nate, sub umbras» 98. Si tratta invero 
di due particolari stranianti, de facto inaspettati e curiosi, che spiccano in tutto il discorso 
poetico sannazariano. 

Del primo, possiamo dire che sembra un’indicazione spirituale orientale. La grotta, 
come l’ambiente preciso della natività che è suggerito dal Protovangelo di Giacomo 99, indica 
quello che viene detto nel prologo di Giovanni, al quinto versetto: la luce splende nelle 
tenebre ed esse non l’hanno vinta. Questa è la traduzione dal greco, dalla koinè origi-
nale: «καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκοτίᾳ φαίνει, καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ κατέλαβεν». La traduzione latina 
occidentale di San Girolamo è sostanzialmente diversa, ci dice che allora le tenebre, 
quando la luce vi è entrata non l’hanno accolta, l’hanno respinta: «et lux in tenebris lucet, 
et tenebrae eam non comprehenderunt». Dunque, la tradizione rappresentativa dell’arte in 
Occidente propone generalmente la stalla sul suolo sopra la terra come il luogo in cui  
il bimbo divino viene alla luce. Il Cristo allora in questo contesto si pone come salvezza che 
irradia chi è disposto umilmente ad accettarla e che la merita; non è potenza redentiva 
in un senso totale, dal fondo nero della materia, cioè dalla grotta. Questo, naturalmente, 
ha un risvolto pure politico determinante. La Chiesa cristiana occidentale che, a par-
tire dal Grande Scisma dell’XI a secolo con gli ortodossi assume un ruolo sempre più  
pratico-amministrativo in senso teocratico, con la riforma gregoriana e il Dictatus 
Papae, dichiara volontaristicamente il diritto alla scomunica dei regnatori e dei loro 
sudditi 100. Si stabilisce così un limite chiaro alla salvezza dell’anima, e il Papa tende 
a proporsi come la guida suprema al di sopra di tutti i regnatori e il giudice dei loro 
meriti. Questo ovviamente non tocca i cristiani orientali, a Costantinopoli e nel suo 
impero: qui sono leggi cesaropapistiche e dunque l’Imperatore, cioè il Basilèus, è capo 
politico dei suoi ministri, del suo esercito e della sua Chiesa, come si osserva sintetizzato  
 

96	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 387–389, pp. 74–75.
97	 Ivi, II, 284, pp. 96–97.
98	 Ivi, I, 362–363, pp. 72–73.
99	 A. Cattabiani, Il simbolismo del presepe, in Calendario, Rusconi, Milano 1993, p. 84.

100	 Cfr. E.F. Henderson (ed.), Medieval Sourcebook: Dictatus Papae, [in:] Select Historical Documents of the Middle 
Ages, George Bell & Sons, London 1910, pp. 366–367.
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in termini estetici a San Vitale a Ravenna, nel suo famoso mosaico giustinianeo. In senso 
formale e legale, non è concepibile entro l’Oriente cristiano un effettivo potere politico 
ecclesiastico 101. 

Vediamo quindi che il Sannazzaro sembra proporci nel suo poema un’immagine tipi-
camente orientale che ci ricorda anche un esempio dell’arte coeva: la natività nella grotta 
della famosa Adorazione dei Magi di Andrea Mantegna, ora agli Uffizi 102. Quest’opera era 
all’origine stata creata per i signori di Mantova, nel celebrare il loro legame spirituale con 
l’orientale Bisanzio e dunque la loro idea di un potere pragmatico in sé difensore della cri-
stianità e pure indipendente dalle ingerenze papali in materia politica. Così Mantegna 
mostrava la nascita del tempo nuovo e del figlio divino secondo il simbolo caro alle chiese 
d’Oriente: luce che penetra come una spada dentro le tenebre, mentre rinnova ogni cosa 
a partire dal fondo più oscuro che non le resiste, l’inferno. Il Cristianesimo appare come 
la fede nell’infinito perdono e redenzione della materia malata, misericordia senza confini. 
E che cos’è quella grotta? Che cos’è il ventre della Madonna? Che cos’è il mare con i suoi 
pesci, e l’inferno? Che cosa sono?… Ci rappresentano il buio che è nostra origine e fine, 
sono il mistero dell’ombra, la morte, la terra nella sua essenza profonda, la terra prima 
dell’acqua fecondatrice, prima dei frutti e delle forme, la pura potenzialità. L’incarnazione 
si fonda su questo, su questa assenza di linee, sull’assoluta duttilità originaria al di là di 
ogni orgoglio satanico, duttilità che è disposta ad assumere aspetti e nature diverse. 
Ecco la Vergine Madre, Maria: lei rappresenta l’emblema perfetto di questa materia allo 
stato primario che è potenziale in un senso assoluto. È sottomessa, umilissima e pronta 
a farsi stupire dall’arte del Padre Celeste, come nell’alba della creazione. Maria è anche 
segno dell’ideale di tutta la Chiesa cristiana – la Chiesa povera di San Francesco – solo 
arricchita spiritualmente, non attraverso le trame della politica, Chiesa che torna a seguire 
l’Oriente, la Luce, e si purifica allora da ogni abominio, nel rinnegare la meretrix magna 
latina. Dunque, a quanto si mostra secondo questo percorso ermeneutico, la singolare 
glorificazione mariana di Sannazaro, nell’opera che alla Madonna è dedicata e al suo 
parto miracoloso, offre di certo una fondamentale indicazione spirituale e anche politica, 
incoraggiando la Chiesa a riscoprire le umili proprie radici, ad evitare così i compro-
messi contaminanti con i potenti del mondo, istruendoli invece con una fede purissima 
e incoraggiandoli spiritualmente a fare il bene dei loro sudditi.

Il nostro poeta napoletano non visse al tempo dell’Assisiate, ma conosceva, onorava 
e venerava un suo confratello contemporaneo, cioè il fondatore dell’ordine conventuale 
e mendicante dei Minimi, il Santo di Paola, un altro Francesco, eremita boschivo selva-
tico imitatore della simplicitas di San Giovanni Battista, modello pre-francescano che, 

101	 Cfr. K. Pennington, Caesaropapism, op. cit.
102	 Cfr. L. Ventura, I crociati di Mantova. Il Trittico degli Uffizi di Mantegna, [in:] «Art e Dossier», XIV, 151 (1999),  

pp. 31–35. 
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non a caso, è celebrato nel terzo libro del De partu Virginis 103. Oltre ai tre voti francescani di 
castità obbedienza e povertà i Minimi aggiungono un quarto voto quaresimale, perenne-
mente astenendosi da ogni carne se non in caso di malattia 104. In quanto profondamente 
legato spiritualmente all’idea teologica della paupertas – in senso pagano arcadico e poi, 
sempre più chiaramente, in senso cristiano – il Sannazaro glorifica l’ispirazione austera 
e severa degli Ordini Mendicanti: così al francescano predicatore Giacomo della Marca 
egli dedicherà una delle elegie più sensibili da lui composte, Ad divum Iacobum Picenum 105, 
che è certamente il più apprezzato componimento della coeva letteratura celebrativa 
intorno al tema dell’austerità che è «nivea simplicitas» 106. Inoltre, presso il sepolcro del 
grande Virgilio, di cui era a Napoli considerato l’erede, e la sua villa di Mergellina (la pro-
prietà avuta in dono dal re Federico d’Aragona), Jacopo Sannazaro compose il De partu 
Virginis e al contempo decise di far costruire una chiesa che derivò il nome dal suo poema 
e che lui volle donare ad altri frati mendicanti, i Serviti, appunto i Servi di Maria 107, 
a riconfermare la propria venerazione per l’umiltà nella Chiesa. Fra Savonarola e Lutero, 
l’elogio della paupertas che segna l’opera sannazariana indica anch’esso la volontà di pro-
muovere un rinnovamento civile e spirituale a partire dalle radici selvagge dell’uomo, 
alla ricerca di quella loro nascosta ricchezza sempre brillante della purezza originaria 
e immacolata dell’Eden. Di questa la Madre Divina appare al poeta come un emblema 
assoluto. Si deve inoltre notare che in una simile ammirazione della semplicità di uno  
stato di natura, a cui l’uomo viene sottratto dall’avidità di ricchezze e potere che induce 
la corruzione morale, Sannazaro può pure avere subìto influenze da importanti opere 
letterarie morali contemporanee, come il dialogo di Antonio Galateo Eremita e il Simia 
del salernitano Andrea Guarna 108, in cui si castiga la vanità delle corti papali contem-
poranee e i loro esempi cattivi.

Ora passiamo all’altro particolare straniante di cui si è detto, cioè il descensus Mariae 
ad inferos. Nel primo libro del De partu Virginis, viene rappresenta la madre del Salvatore 
come se fosse una fanciulla sorpresa all’improvviso da una visione che viene dal mare, 
 

103	 Cfr. J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., III, 307–317, pp. 128–129.
104	 Ordini e congregazioni religiose, 2 voll., a cura di M. Escobar, Torino, SEI, 1951–1953, pp. 547–561.
105	 L’opera è raccolta in Elegiarum libri III (II, 45).
106	 Cfr. Etica e politica: le teorie dei frati mendicanti nel Due e Trecento, Atti del convegno internazionale, Assisi 

15–17 ottobre 1998, Spoleto, Fondazione CISAM, 1999; C.H. Lawrence, I mendicanti: i nuovi Ordini religiosi 
nella società medievale, (Storia della Chiesa, Saggi, 15), San Paolo Edizioni, Cinisello Balsamo – Milano 1998;  
C. Vecce, Maiora numina. La prima poesia religiosa e la Lamentatio di Sannazaro, [in:] «Studî e Problemi  
di Critica testuale», XLII (1991), pp. 42–86; G. Vitolo, R. Di Meglio, Napoli angioino-aragonese: confraternite 
ospedali dinamiche politico-sociali, Laveglia e Carlone, Agrolopi–Salerno 2003.

107	 A. Carrella, La chiesa di Santa Maria del Parto a Mergellina, Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici  
di Napoli, Napoli 2009.

108	 Cfr. S. Valerio, Per entrare in paradiso. Dialoghi del Rinascimento alle soglie dell’aldilà, Loffredo, Napoli 2024,  
pp. 13–71, 121–130.
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mentre raccoglie conchiglie. È solo un veliero che splende sopra le onde, ma lei ha paura, 
è immobile, è paralizzata e tremante all’interno, nel cuore: «sed trepidans silet obtutuque 
immobilis haeret» 109. Si ode quindi l’annuncio dell’angelo. Ora la mente della Madonna 
protesta, al cospetto di quella sacra follia. Poi alza gli occhi alle stelle, che sono più 
grandi e brillanti di quella sua povertà intellettuale. Questo è l’istante cruciale: lei non 
comprende, non può capire, ma ora annuisce all’impossibile. Maria francescanamente 
diviene “sorella morte”, già prima del suo morire; è morte di orgoglio intellettuale;  
è l’apertura a un rinnovamento di tutto ciò che non si trova fondato su leggi chiare 
e distinte, su precisione abelardiana del sic et non. Maria è povertà, è donna umile 
socialmente e culturalmente, eppure assieme è degna di accogliere la Verità perché – 
nella stessa paupertas – lei si è lasciata ispirare e generare dal Vento: «arcano intumuit 
verbo» 110, come ci canta il Sannazaro. Simbolicamente, Maria si lega alle profondità 
della terra e anche al regno dei pesci, all’abisso, si lega al sacramento di morte e vita 
dall’acqua, cioè al battesimo, di cui ci dice il poeta nel libro III, quando la liquidità 
del Giordano assume nuovo sapore, e accoglie miracolosa sostanza: «admirans, videt 
insolitos erumpere fonteis / ingentemque undare domum cavaque antra repleri / f luctibus atque 
novum latices sumpsisse saporem» 111. Così Maria si unisce anche all’inferno, che non resi-
ste alla luce ma ne è dominato e sconfitto, sostanzialmente; perché la Buona Novella 
è che la morte non rappresenta una fine, una sconfitta, ma è principio di Vita Nuova 
immortale. Maria è donna di carne, è fatta della materia che si corrompe e che muore; 
ma il suo Signore, che lei ha accolto umilmente dentro il suo ventre, ha vinto la morte, 
ne ha smascherato l’inganno satanico. Il male, l’annullamento, il demonio non sono 
un assoluto, perché anche dentro quel buio è nata la luce a Betlemme. Il male non può 
confinare, perché laggiù, sotto il Golgota, la sua fortezza di orrore e di paura – l’inferno – 
è stata in molti punti crettata dalle ruine dei terremoti 112 con la discesa di Cristo dentro 
la morte, come ci svela la prima parte della visione di Dante, che è francescano nel cuore  
della sua ispirazione 113.

Così Sannazzaro, mentre Lutero è scomunicato e alla vigilia del Sacco di Roma, 
incoraggia un movimento purificante nella sua Chiesa Romana che si prepara alla Con-
troriforma; e vuole influenzarlo secondo il principio fondamentale del francescanesimo, 
cioè le nozze con la Madonna intesa come paupertas, la povertà: il segreto profondo 
ristrutturante che anche precede il ruolo di Madre del Salvatore, oltre il suo nulla,  
 

109	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 131, pp. 58–59.
110	 Ivi, 190, pp. 62–63.
111	 Ivi, 281–329, pp. 126–131.
112	 Cfr. M.A. Balducci, Martirio e falsa eternità dell’inferno nella Commedia di Dante, [in:] «Fronesis. Rivista di 

filosofia letteratura arte», XII, 24 (2016), pp. 9–46. 
113	 Ibidem.
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come è spiegato nel Paradiso dantesco: «sì che dove Maria rimase giuso,/ ella con Cristo 
pianse in su la croce» 114. Paupertas è l’abbandono di quello che abbiamo, in senso fisico; 
è un abbandono delle ricchezze, di tutte. È denudamento dell’uomo, come quel giorno in 
quella piazza ad Assisi o sopra il Monte del Cranio; e pure è un abbandono che è annul-
lamento di schematismi intellettuali, è ingresso nel buio, una nox animi terrorizzante, 
immiserimento di tutto – anche di fede, in quel contatto perduto col Padre Celeste – 
come nel Sitio e nella terribile contemplazione di frate Francesco che vide Gesù crocifisso 
alla Verna, e ne provò le ferite 115. In questo senso ben nota il Sannazzaro, quando ci mostra 
l’analisi di quell’angoscia mariana a vedere il figlio straziato e quel sangue. Lei vuole 
entrare con gli occhi lì dentro, nelle ferite dell’odio. Vorrebbe essere uccisa da quei crudeli,  
al posto dell’adorato; ma poi di nuovo la sua natura va oltre ogni sentire che è umano, 
che è razionale, va oltre il dualismo. Vede la morte nella sua forma originaria, in quel 
sacrificio supremo: non è più un limite, è un nuovo inizio, è l’occasione di una vittoria 
che è folle. La morte è distruzione del numero due e meravigliosa ricostituzione trini-
taria attraverso un’eversione dell’Erebo, come ci canta il poeta napoletano: «‘Victor, io; 
bellator, io: tu regna profunda, / tu Manes Erebumque potestatesque coërces / aërias letumque tuo 
sub numine torques’» 116. Questa è la Vergine del Sannazaro: una creatura che è simbolo 
francescano di una materia che è potenziale e preparata da Dio immacolata 117 – puris-
sima – dentro la notte del nostro peccato originale, una materia che attende la luce fra 
l’ignoranza suprema, per essere attualizzata e farsi oro nei gradi alchemici. E tutto ciò 
a partire da un’oscurissima base. Siamo davanti alla nigredo, l’«Opera al Nero» degli 
alchimisti che – attraverso la putrefazione – dà inizio al cammino per la conquista  
dell’aurea sostanza 118. 

Seguendo una linea teologica immacolista francescana 119, la Madre Divina sanna-
zariana non è creata secondo azioni di leggi umane: «felicemque illam humana nec lege 
creatam» 120. Con lei siamo al cospetto del quinto elemento cantato per noi dal Serafico 

114	 Cfr. Id., San Francesco, l’India e l’Oriente dell’Eden nella Divina Commedia, [in:] Miscellanea di studi in onore di 
Antonio Lanza, [in:] «Letteratura Italiana Antica», XXII, Fabrizio Serra Editore, Pisa–Roma 2021, pp. 151–199.

115	 Cfr. Tommaso da Celano, Vita prima di San Francesco d’Assisi (II parte, III, 94), Movimento Francescano, Assisi 
1978.

116	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 404–406, pp. 74–75.
117	 Cfr. S.M. Cecchin, L’Immacolata Concezione. Breve storia del dogma, Pontificia Accademia Mariana Interna-

zionale, Città del Vaticano 2003; M.J. Claude, Immacolata Concezione, promessa di purezza, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana 2002. 

118	 Cfr. J. Lindsay, Le origini dell’alchimia nell’Egitto greco-romano, Mediterranee, Roma 1984, p. 84. Sul processo 
alchemico in generale, rimando anche al mio studio Alchimia dall’inferno al paradiso nella Divina Commedia. 
L’influsso su Dante dell’opera alchemica Aurora consurgens, parzialmente attribuita a San Tommaso d’Aquino,  
[in:] «Studia Paradyskie», 34 (2024), pp. 5–28.

119	 Cfr. La Scuola Francescana e l’Immacolata Concezione, Congresso Mariologico francescano, Pontificia Accademia 
Mariana Internazionale, Città del Vaticano 2005. 

120	 J. Sannazaro, De partu Virginis, op. cit., I, 103, pp. 56–57. 
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Padre, dopo quell’acqua, quel fuoco – fratello – la terra con tutti i fiori, le stelle 121.  
Ecco: la Madre è sorella morte, etere e spirito sempre immortale 122, quella potenza che 
è dentro ogni cosa. Se nell’umano tale potenza si affida umilmente e totalmente al 
mediatore che è Cristo, può generare l’impossibile: una completa ristrutturazione del 
mondo, la Nuova Gerusalemme che appare a un tratto nel tempo squarciato. Questa 
sorella, questa potenza è invero fede francescana originaria, che nasce dall’essere poveri 
(anche di scienza), fede in Maria sine labe concepta, Immacolata Concezione e, dunque, 
fiducia che tutta la Chiesa possa trionfare, abolire le divisioni, riunificarsi in una perfetta 
comunità di credenti universale, amorosa e tollerante. Questo, al di là del Grande Scisma 
e della moderna Riforma Evangelica, potrà un tempo verificarsi se tale Chiesa vorrà abban-
donare le sue pretese politiche e dottrinarie, nel farsi umile ventre che accoglie nell’om-
bra l’ispirazione creativa che è Spirito – Spirito Santo – cioè Amore per tutti gli uomini  
e Dio che è principio integratore di tutte le cose. 
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